Заметка о практике · 21 сентября 2026
Мой первый десятидневный курс Випассаны: Дхамма Неру, 2012
Мне было двадцать. Про Випассану я услышал в какой-то лекции в интернете и не знал о ней почти ничего. Ближайший центр, как ни странно, оказался в городке под Барселоной, где я жил, — в километре от маминого дома.
Я позвонил. Мне сказали, что обычно на курс очередь месяца на три, но раз я живу рядом, возможно, кто-то не приедет и место освободится. Через три дня перезвонили. Я подхватил уже собранную сумку и пошёл.
Был август, душный и жаркий. По дороге ум не давал покоя: образы из прошлого, одни и те же мысли по кругу. Это было не волнение перед курсом. Это был обычный мусор, который есть в каждом уме, — накопленный за двадцать лет.
К пяти вечера анкета была заполнена на кухонном столе. Правила курса просили воздерживаться от убийства, воровства, сексуальной активности, лжи и одурманивающих веществ. Еда, кровать и горячая вода на десять дней — и никакой платы: в конце, если техника помогла, можно пожертвовать сколько можешь.
Голос в голове говорил, что тут всё как-то странно, а рука тем временем протягивала бумажник и телефон. Нас было около тридцати мужчин. В семь прозвучал гонг, и с этого момента дни принадлежали ему.
Подъём в четыре, медитация с половины пятого утра до девяти вечера с перерывами на еду и отдых. Все десять дней меня держала квадратная синяя подушка. В первые дни меня, как и других новичков, сидевших позади старых учеников, буквально изводили сонливость и спина, которая никак не держалась ровно; я раскачивался вперёд-назад. Час с закрытыми глазами, не выходя из полулотоса, — моему уму это казалось полной бессмыслицей. Но раз все вокруг сидели, сидел и я.
Первые дни — анапана: наблюдение за естественным дыханием под ноздрями. Тогда я впервые познакомился с привычкой быть где угодно, только не здесь: ум метался из прошлого в будущее и обратно. С четвёртого дня нам дали саму Випассану — наблюдение за ощущениями в теле. Боль пронзала от спины до ног, и я начал с ней крепко дружить.
В молчании видно, как ум реагирует на всё. Идёшь босиком по траве — и каждый шаг даёт ощущение в пятке; ощущение приятное или неприятное, и ум тянется к нему или отталкивается. На том курсе я узнал, что есть середина — не реагировать. Можно наблюдать влечение или боль, не цепляясь ни за то, ни за другое, и тренировать ум держать равновесие.
На десятый день благородное молчание превратилось в благородный галдёж. Вал страхов за эти десять дней куда-то делся, а на его месте появилась решимость действовать.
Мне надо было пройти всего километр до дома. Всё, на что я смотрел, казалось новым и ярким. Дома я прочитал маме лекцию про Випассану, которая длилась весь день. В какой-то момент она спросила, не секта ли это. Нет, сказал я: это техника, с помощью которой можно увидеть вещи такими, какие они есть, а не такими, какими мы хотим их видеть, и это не религия.
После того курса я перестал блуждать в прошлом и будущем. Так я описал это тогда, и это до сих пор самое честное описание, какое у меня есть.
Само по себе это не держалось. Три месяца я практиковал дома и был ещё, как я это называл, в состоянии «Випассана». Потом я полетел к друзьям, и за компанию снова полился алкоголь. Вернувшись в Барселону, я встретил старого друга, он, как обычно, протянул мне бутылку пива — и я услышал, как прошу чаю. И начал понемногу менять окружение.
К следующему курсу — во Франции, куда я поехал служить примерно через десять месяцев, — от моей концентрации почти ничего не осталось, и пришлось заново начинать с дыхания. Вот урок, который я бы передал: курс — это начало практики, а не сама практика. Держится она на двух сессиях в день после курса.
Видео по теме
Впервые здесь? Начните с этого
Читайте также
Другие заметки
- Что этот курс берёт у С. Н. Гоенки и у Па-Аук СаядоНа курсах Гоенки дыханию отводят три дня, в Па-Аук — недели и месяцы. Этот курс берёт у Па-Аук тридцать дней работы с дыханием, а у Гоенки — сканирование тела.
- Еда и медитацияКак еда меняет сессию следующего утра, что на самом деле добавляет издание Detox к Части 1, что честно означает «очищение» и где эксперименты с питанием идут не туда.
- Практика в городеКак удержать ежедневную практику в городе: почему практика, которая работает на Бали, рассыпается в метро, что именно забирает шум и несколько вещей, которые её держат.